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El presente texto constituye la base de la comunicación presentada en el XIX Congreso 
de la Federación Internacional de Estudios sobre América Latina y el Caribe en la 
Universidad de Szeged en 2019. Asimismo, constituye el boceto de lo que será un trabajo 
posterior más amplio sobre la película Cuatreros (2017) de Albertina Carri. Por tanto, 
este texto plantea una serie de interrogantes más que de respuestas definitivas. 
La sinopsis publicada sobre la película recoge lo siguiente:  
Voy tras los pasos de Isidro Velázquez, el último gauchillo alzado de la Argentina y, como 
la búsqueda del tiempo perdido siempre es errática, ¿voy realmente tras los pasos de ese 
fugitivo de la justicia burguesa? ¿O es que voy tras mis pasos, tras mi herencia? Viajo a 
Chaco, a Cuba, busco una película desaparecida, busco en archivos fílmicos cuerpos en 
movimientos que me devuelvan algo de lo que se fue muy temprano. ¿Qué busco? Busco 
películas, también una familia, una de vivos, una de muertos; busco una revolución, sus 
cuerpos, algo de justicia; busco a mi madre y a mi padre desaparecidos, sus restos, sus 
nombres, lo que dejaron en mí. Hago un western con mi propia vida. Busco una voz, la 
mía, a través del ruido y la furia que dejaron esas vidas arrancadas por aquella justicia 
burguesa1. 
Este breve resumen recoge algunos de los datos esenciales. El tema en origen es la historia 
de Isidro Velázquez, pero esa historia se ve atravesada por otras, principalmente la 
historia personal con el trasfondo del secuestro y asesinato de sus padres y la huella que 
ese hecho dejó en la directora. El otro tema que atraviesa el filme es el del cine, la 
búsqueda y encuentro del cine, lo que hace que la película sea una permanente puesta en 
abismo, además de un work in progress. 
Cuatreros es el sexto largometraje2 de Albertina Carri. La película no es fácil de describir, 
y más compleja aún para adscribir e interpretar. La hora y veinticinco minutos que dura 
tienen el mismo esquema: imágenes apropiadas que van acompañadas alternativamente 
                                                
1 https://www.filmaffinity.com/es/film865908.html  
2 Sus otras obras son No quiero volver a casa (2000); Los rubios (2003); Géminis (2005); Urgente 
(2007); La rabia (2008). Después de Cuatreros ha estrenado Las hijas del fuego (2018). 
de la voz de la directora (en lo que podría aproximarse a lo que Karl Sierek llama 
“pneumatología”) –no su imagen– o del audio original de los fragmentos apropiados. 
Además de esta cuestión, llamémosle formal, hay que añadir que se va alternando la 
pantalla única con la multipantalla de tres o cinco pantallas al mismo tiempo de forma 
asistemática. Siempre son fragmentos, nunca la obra completa, y salvo en la ocasión de 
la obra de Enrique Juárez Ya es tiempo de violencia (1969) –sobre el Cordobazo, el 
levantamiento civil de mayo de 1969, y su relación con otros movimientos 
revolucionarios de Latinoamérica y contra el neocolonialismo3– son obras desconocidas. 
Lo que más se repite son los documentales y noticieros, y después las obras de ficción y 
anuncios publicitarios.  
Esta elección visual de la multipantalla va acompañada del audio, fundamentalmente, de 
dos maneras. En unas ocasiones se elimina el sonido de las imágenes que estamos viendo 
para que sea la voz de la directora la que guíe la narración (hay algún momento en el que 
se mantiene como música de fondo de alguno de los fragmentos mientras oímos a la 
directora) o se deja uno de los audios originales. En estos segundos casos lo normal es 
que se pase de uno de los fragmentos a otro, o bien porque pertenecen a la misma obra o 
a obras diferentes pero que se relacionan entre sí. En definitiva, el audio se diferencia 
entre el extradiegético que utiliza la directora con su voz y el diegético de los fragmentos 
incorporados. 
Obviamente, la idea de found footage, la de realizar una obra a partir del ensamblaje de 
otras, hace que, en palabras de Antonio Weinrichter, al “re-mirar una imagen fuera de 
contexto se impone una reflexión sobre esa distancia (entre el sentido original y el que 
adquiere en su nuevo contexto) que a menudo no necesita de la voz, como en el ensayo 
ortodoxo” (2007, p. 31)4. Este modelo de compilación obliga necesariamente a una 
recontextualización entre lo que las imágenes contaban y lo que cuentan ahora después 
del remontaje. Efectivamente, Carri toma una postura dialéctica de forma ortodoxa, pues 
los noticieros y todo el material de archivo encontrado que utiliza, incluidos los anuncios 
                                                
3 Sobre Enrique Juárez, David Blaustein ha realizado el documental Fragmentos rebelados 
(Argentina, 2017). 
4 Una primera versión del texto de Weinrichter se puede leer en Weinrichter, Antonio (2005). 
“Una forma que piensa notas sobre la tradición ensayística europea”, en I Congreso Internacional 
sobre el Cine Europeo Contemporáneo (CICEC), Barcelona, pp. 1-9; véase también Weinrichter, 
A. (2005). “Jugando en los archivos de lo real. Apropiación y remontaje en el cine de no ficción””, 
en Josetxo Cerdán y Casimiro Torreiro (eds.), Documental y vanguardia. Cátedra, Madrid, 2005, 
2005, pp. 43-64. 
publicitarios como síntoma de la cultura popular de los años 60 y 70, adquieren un cariz 
contrario al que tenían en origen. La utilización de ese material “menor” y su 
resignificación será una de las cuestiones que trataremos en el texto definitivo. 
La orientación de las imágenes que utiliza Carri, y con las que compone su obra, tienen 
como denominador común que todas ellas se sitúan en el contexto de los hechos que se 
narran. Todas pertenecen a la segunda mitad del siglo XX y tienen como función principal 
servir como sinécdoque y metonimia. No obstante, sugerimos la aplicación de la idea del 
metraje encontrado puesto que el audio no pertenece a esta categoría, al menos no en su 
totalidad, lo que hace, cuanto menos, particular el modelo de found footage. Por lo tanto, 
la primera cuestión que nos planteamos es la inscripción de Cuatreros dentro del metraje 
encontrado con sus puntos de intersección con el Apropiacionismo, el Bricolaje o 
Bricoleur de Claude Levi-Strauss, el Cine-détournement de Guy Debord y los 
situacionistas, el Compilation Film de Jay Leyda, la Iteración de Derrida o la imagen 
dialéctica de Didi-Huberman.  
En relación con lo anterior, reflexionaremos sobre la inclusión de Cuatreros dentro del 
ensayo documental, al que creemos que pertenece, e igualmente consideraremos las 
marcas autorreferenciales que lo aproxima a una instalación audiovisual, lo que además 
fue en origen. 
El segundo punto de interés es lo concerniente a la inclusión de la película de Carri en las 
obras del yo. No solo la voz narradora en primera persona nos remite a la autora, que a la 
vez concita a la autora, narradora y personaje en una misma instancia, sino que, además, 
el relato contado tiene que ver con su propia biografía, en este caso a partir del libro de 
su padre Roberto Carri, Isidro Velázquez. Formas prerrevolucionarias de la violencia. 
Como obra del yo nos interrogaremos sobra la especial utilización del audio, 
especialmente de la voz off-screen como marca autorreferencial, más próxima a la 
autobiografía que a la autoficción tan en boga. 
Finalmente, la tercera cuestión que analizamos es la concerniente al concepto de memoria 
individual; memoria histórica de Pierre Nora aplicada a Argentina; memoria colectiva de 
Maurice Halbwachs según la cual hay unos "marcos sociales de la memoria" generales, 
como el espacio, tiempo y lenguaje, y otros específicos, como los relativos a la familia, 
los grupos religiosos y las clases sociales, que crean un sistema global de pasado que 
permite la rememorización individual y colectiva; y postmemoria de Marianne Hirsch, 
esto es, la permanencia de recuerdos traumáticos no directamente experimentados en 
primera persona, sino basados en la “memoria” de una generación anterior que fue la 
protagonista de los sucesos históricos traumáticos.  
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